Aus dem Baumwipfel in einem Waldstück bei Suhl-Goldlauter erschallt ein lautes „Achtung“, dann plumpst aus rund 35 Metern geräuschvoll ein weißer Sack auf die Erde. Seit Stunden schon hängen Männer mit Helmen und Steigeisen, Gurten und Seilen gesichert hoch oben in den Douglasien. Mit ihren meterlangen Pflückhaken ziehen sie die Äste zu sich heran, um an das zu gelangen, wofür sie bis in die Baumspitzen klettern: Zapfen.