Hellingen - Das Tor ist weit geöffnet und man blickt ins Dunkel. Gemeindearbeiter Wolfgang Fritz knipst das Licht an, doch richtig hell wird's nicht. Die Gemeinderäte stehen im schummrigen Schein des Neonlichts und schauen sich "ihren Bauhof" von innen an: Die blanke Erde als Fußboden, Wände, durch deren Ritzen man ins Freie schauen kann . . . Wolfgang Fritz weiß, wie sich's an kalten Wintertagen oder im regnerischen Herbst im Bauhof anfühlt. Es ist zugig, kalt und ungemütlich. "Und wenn's regnet, dann steht das Wasser hier drin", weiß Wolfgang Fritz. Die Arbeitsbedingungen seien schlecht.