Vor Mitternacht, nach Mitternacht, so genau weiß es niemand mehr. Wie spät es war auf dem Stadtfest in Bad Salzungen, vor der Bühne am Entleich am Getränkestand. Wo ein paar Leute standen, zwischen Anfang 30 und Mitte 40, loser oder enger miteinander bekannt, redend, feiernd. Getrunken hatten alle, manche weniger, manche mehr, manche noch mehr.