Wie hart muss das für einen Sportler sein, wenn man um den größtmöglichen Triumph gebracht wird und mit hoher Wahrscheinlichkeit niemals erfahren wird, warum es dazu kam? So erging es Axel Lesser bei den Olympischen Winterspielen 1976 in Innsbruck, den dritten und letzten seiner Langlaufkarriere. Die Startnummer, der Brief des Innsbrucker Oberbürgermeisters und natürlich die Bilder vor dem geistigen Auge – all das ist vom 11. Februar 1976 noch da.